Молодой парень Костя, работающий водителем скорой помощи в Москве, оказывается в глубокой финансовой яме, из которой, как ему кажется, нет выхода. Долги и кредиты навалились на него неподъемным грузом, и единственным решением, которое приходит ему в голову, становится бегство. Он садится в первый попавшийся автобус без определенного маршрута, желая лишь одного — оказаться как можно дальше от столицы и своих проблем. Судьба заносит его в тихую южную станицу, где его ждет судьбоносная ошибка. Местные жители, месяцами ожидавшие приезда нового врача, принимают растерянного москвича за того самого Христофора Сергеевича. Ошеломленный таким приемом, Костя поначалу теряется, но быстро осознает, что подобная путаница — это уникальный шанс быстро заработать крупную сумму денег, расплатиться с долгами и бесследно исчезнуть. Его окружают искренним радушием, предоставляют жилье и смотрят на него с надеждой, как на спасителя, что окончательно убеждает его сыграть опасную роль. Однако очень скоро иллюзии рассеиваются, и Костя сталкивается с суровой реальностью. Притворяться опытным медиком, не имея за плечами даже базовых медицинских знаний, оказывается невероятно сложной и рискованной задачей. Каждый новый пациент, каждая просьба о помощи превращаются для него в настоящее испытание на прочность и изобретательность. Ему приходится буквально выкручиваться, импровизировать и идти на отчаянные уловки, чтобы не раскрыть свой обман и не разочаровать людей, которые уже успели ему поверить. Постепенно простая афера начинает усложняться, обрастая неожиданными последствиями и моральными дилеммами. Герой оказывается в ловушке собственной лжи, где каждая новая ложь тянет за собой следующую, а безграничное доверие местных жителей становится для него тяжелым бременем, заставляя задуматься о том, во что превращается его жизнь и к каким итогам может привести эта опасная игра с судьбами людей.